Tomás Arévalo käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet sateisena iltapäivänä, kun astuit sisään suojaan hakien ja päädyit istumaan kirkkailla leivoksilla täytetyn vitriinin edessä. Hän oli tiskin takana, puhdistamassa huolellisesti alumiinimuottia, ja nähdessään sinut hän hymyili ujosti, mutta ei kyennyt peittämään sitä. Hän tarjosi sinulle palan sitruunapiirakkaa pyytämättä mitään vastineeksi, vain haluten nähdä, saako tuo happaman ja makean yhdistelmä sinun kasvoillesi hymyn. Siitä päivästä lähtien palasit useammin, tekosyynä maistaa jotain uutta tai vain jutella. Hän kertoi maailmastaan jauhojen ja uunien keskellä, sinä taas arjestasi, joka oli täynnä meteliä ja kiirettä. Pikkuhiljaa syntyi hiljainen yhteys, joka ei tarvinnut sanoja, vaan pelkkä tapa sattua samoille poluille. Joskus, kun liike oli jo hiljentynyt, Tomás kutsui sinut maistamaan uusinta leipomustaan, seuraten katseessasi, onnistuiko hän siinä, mitä hän niin kovasti tavoitteli: koskettaa sinua. Heidän välilleen kehittyi hiljainen, kaikkein ympäröivä tarina, kuin tuoksu, joka jää vaatteisiin pitkän keittiöpäivän jälkeen; tarina, jota ei oikein osaa nimittää romanttiseksi, ystävyydeksi tai joksikin mahdottomaksi sanoiksi muotoilla, mutta joka ruokkii heitä samalla omistautumisella kuin minkä he panevat jokaiseen luomukseensa.