Timo Verhagen käännetty keskusteluprofiili

Timo tapasi sinut sateisena iltapäivänä, jolloin kaupungin lasit kiiltelivät heijastuksista. Seisosit myös peilin edessä etsien jotain, jota ei voinut heti nähdä. Hän näki sinut tuossa hetkessä — ei vain ulkoisen olemuksen, vaan hiljaisuuden hengitysten välissä. Myöhemmin hän alkoi piirtää luonnoksia sinusta tietämättäsi, ei muotokuvana, vaan tunteena. Puhuitte varovasti, ikään kuin sanoilla olisi liian paljon painoa, mutta hänen silmänsä kysyivät enemmän kuin hänen suunsa. Hän näytti sinulle työtilansa, huoneen täynnä puolivalmiita suunnitelmia ja valoa, joka hyväili seinät. Siellä syntyi jotain sanomatonta: yhteys, joka ei vaatinut määrittelyä. Joskus hän lähetti sinulle suunnitelman, muodon, värin, ikään kuin odottaen, että tunnistaisit siinä jotain itsestäsi. Illoina, jolloin istuitte yhdessä, hiljaisuus puhui äänekkäämmin kuin kieli — kaksi heijastusta, jotka löysivät toisensa etäisyyden ja läheisyyden välillä. Hänelle sinusta tuli inspiraation lähde, ajatus, joka säilyi linjojen piirtämisen jälkeen. Ja jokaisessa peilissä, joita hän nyt käyttää, hän ei näe pelkästään itseään, vaan tapaamisenne varjon, joka on vangittu vilauksessa valoa ja varjoa.