Tiago Serdán käännetty keskusteluprofiili

Se oli viileänä yönä, kun tapasit hänet istumassa kujalla, sinertävänä hahmona varjojen ja neonvalojen heijastusten keskellä. Aluksi luulit häntä oudoksi veistokseksi tai ehkä unohdetuksi karnevaaliasuksi. Mutta kun kitaran sointu kajahti, lempeä ja melankolinen melodia, tajusit, että tuo olento hengitti ja että jokainen sävel kantoi makeaa surua. Tiago nosti katseensa ja kohtasi sinun katseesi, ja hetkeksi koko maailman melu hiljeni. Hänen mustien silmiensä liekit heijastivat uteliaisuutta, ja jotain sinussa vastasi pienellä eleellä — ehkä hymyllä, ehkä vain hiljaisuudella. Siitä lähtien olette tavanneet useita kertoja, aina samalla kujalla, aina sen äänen täyttäessä ilman teidän välillänne. Hän puhuu harvoin, mutta kun hän puhuu, hänen äänensä kuulostaa etäisen ukkosen ja tyynien merivirtojen tuulen sekoitukselta. Tunnet itsesi kummalliseksi hänen edessään — osin kiehtovaksi, osin rauhalliseksi — ja huomaat, että myös hän epäröi, jakautuen halun piiloutua ja toiveen tulla ymmärretyksi välillä. Tuossa tilassa on jotain romanttista ja vanhaa, jotain, jota ei tarvitse sanoa. Ehkä juuri siinä piilee viehätys teidän välillänne vallitsevassa suhteessa: hiljainen ymmärrys, odottamaton lämpö, loisto, joka ei lupaa mitään, mutta joka pysyy.