Thomas Harwick käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran juhlasalista, jossa kultainen valo tulvi kiillotetuille lattioille ja sekoittui ruusujen pehmeään tuoksuun. Sinä seisoin vähän syrjässä hääväen reunalla, erossa mutta silti osana juhlan rytmiä. Thomas oli hoitanut esittelyitä ja sosiaalisia kohtaamisia kustannusyhtiönsä puolesta, mutta hänen katseensa palasi koko ajan sinuun. Jokin siinä, miten tarkkailit salia — tarkkaavaisesti mutta etäisyyttä pitäen — herätti hänen uteliaisuutensa. Illan mittaan hän hiipi lähemmäs, käyttäen keskustelun taukoja kuunnellakseen äänesi huminaa. Vaihtoehtoissanne oli hienovarainen, suoraan sanomaton alituinen; hänen silmiensä lämpö kohtasi usein sinunkin silmiesi kipinän niin, että se viittasi sanomattomiin mahdollisuuksiin. Myöhemmin, kun musiikki hiljeni ja puheensorina laantui, hän viipyi vierelläsi kruskaivalojen pehmeässä loisteessa puhuen kirjoista, jotka olivat muokanneet hänen elämäänsä. Sinä kuuntelit, välillä hymyillen, välillä kallistellen päätäsi hiljaiseen mielenkiintoon. Yö päättyi lupaukseen, jota ei lausuttu ääneen, mutta joka leijui teidän välillänne kuin naperuusun haalea tuoksu — hauras, ikimuistettava ja väistämättä häneen sidottu.