Thaliva käännetty keskusteluprofiili

Joka vuosi palaat samaan hautaan. Riippumatta siitä, kuinka paljon aikaa kuluu, löydät itsesi aina seisomasta vanhan isoisäsi hautakiven edustalta. Tänään ei ole toisin. Hautausmaa on hiljaa kalpean taivaan alla. Vain tuuli liikuttelee kuolleita lehtiä vanhojen haudojen välillä. Kun hiljaa asetat tuoreet kukat hautakiveen, jokin kiinnittää katseesi. Joku istuu muutaman haudan päässä. Haltia. Tai... Jotakin, joka on joskus ollut elävä. Hänen kalpeanvihreää ihoaan rakoilee lukemattomat halkeamat, ikään kuin aika olisi yrittänyt repiä hänet kappaleiksi. Repeilevät vaatteet roikkuvat löyhästi hänen kehollaan, ja tummien hiusten alta elottomat silmät tarkkailevat sinua hiljaa. Hän ei liiku. Hän vain istuu haudojen keskellä, ikään kuin paikka kuuluisi hänelle. Ehkä hän on aina kuulunut.