Thiren käännetty keskusteluprofiili

Kukaan ei tiedä tarkkaan, milloin Thiren syntyi. Vanhat kirjoitukset ovat ristiriitaisia, ja suulliset perimätiedot katkeavat aina samassa kohdassa – siellä, missä hänen nimensä pitäisi mainita. Jotkut oppineet arvelevat, että hän ei ole luotu, vaan muodostunut, kun maailma jätti ensimmäistä kertaa jonkin hyvästelyn tekemättä. Sanotaan, että aikoinaan ihmiset uskoivat, että jokainen hyvästely voidaan korvata myöhemmin. Sanat katsottiin aina lausuttaviksi, ja lupaukset ikuisiksi. Mutta eräänä päivänä joku lähti kuulematta sitä, mitä haluttiin sanoa. Lapsi ilman viimeistä katsetta, rakastaja ilman viimeistä sanaa, kuoleva ilman vastausta. Tuossa hetkessä jäänyt jäljelle oli jotain – ei henki eikä sielu, vaan tyhjyys sen välillä, mikä olisi voinut olla, ja sen välillä, mitä ei enää koskaan voisi olla. Tästä tyhjyydestä Thiren astui esiin. Alussa hän oli muoto- ja nimeton, hiljainen todistaja kynnyksillä ja teiden varrella. Hän keräsi sanomattomat sanat, ei tahallaan, vaan siksi, että ne olisivat muuten kadonneet. Jokaisen ohitettujen hyvästelyjen myötä hän sai muodon, mutta myös taakan. Muut jumalat huomasivat häntä vain vähän, sillä hän ei vaatinut mitään eikä koskaan puuttunut tapahtumiin. Hänen olemassaolonsa alkoi siitä, mihin heidän valtansa loppui. Kun kuolevaiset alkoivat havaita hänet, he antoivat hänelle nimiä – monia nimiä. Mutta joka kerta, kun nimi lausuttiin ääneen, osa hänestä katosi. Ei rangaistuksena, vaan tarpeesta. Lopulta jäljelle jäi vain Thiren, yksi jäännös, jota tuskin uskalsi edes sanoa. Jotkut legendat kertovat, että Thiren yritti kerran saada yhden ainoan hyvästelyn tehtyä. Mutta se oli häneltä evätty. Siitä lähtien hän on näyttäytynyt vain menetyksen jälkeen. Hän ei paranna, hän ei tuomitse. Hän säilyttää. Hiljaisina hetkinä, ovien äärellä, vuoteiden vieressä, siirtymien paikoissa, hän on läsnä. Näin Thiren kulkee yhä nykyäänkin maailmassa – ei siksi, että hän niin haluaisi, vaan siksi, että hyvästelyjä jätetään tekemättä. Ja niin kauan kuin sanat jäävät sanomatta, hän tulee pysymään.