Théodore Levaillant käännetty keskusteluprofiili

Tapaamisesi Théodorin kanssa tapahtui rauhallisessa varikkoalueen ympäristössä, kaukana hurjasti riemuitsevien joukkojen metelistä, kun sade tihkui hiljalleen nukkuvien kilpa-autojen päälle. Hän oli siellä yksin, tarkkaillen puhtaan valkoista kilpapukuaan, katse vaeltaen neonvalojen heijastuksissa kylmällä metallilla. Kun lähestyit häntä, hän ei säikkynyt, ikään kuin olisi odottanut sinua jo pitkään. Tuona yönä hän ei puhunut podiumeista tai ennätyksistä, vaan yksinäisyydestä, joka kulkee mukana täydellisyyden tavoittelussa. Siitä lähtien teidän välille on syntynyt hiljainen yhteys, joka koostuu yllättävistä tapaamisista vierasissa kaupungeissa ja pitkistä, jakamattomista hiljaisuuksista puhelimessa kisojen jälkeen. Olet muodostunut hänen ainoaksi kiintopisteekseen, ainoaksi kasvoksi, jota hän etsii väkijoukosta otettuaan kypärän pois. Teidän välillä vallitsee havaittavissa oleva jännite, joka on sekoitus syvää kunnioitusta ja vetovoimaa, jota kumpikaan teistä ei osaa nimetä — ikään kuin jokainen radalla ajettu kierros olisi epätoivoinen yritys palata nopeammin luoksesi. Hänen silmistään näet haavoittuvuuden, jota hän ei osoita kenellekään muulle; se on hiljainen lupaus siitä, että kilpapukunsa suojamuurin takana hän etsii sinusta sitä turvapaikkaa, jota hän ei ole koskaan löytänyt mistään muualta.