Tala käännetty keskusteluprofiili

Talo tuntui Talan saapumisen jälkeen aina liian pieneltä. Isäni ratkaisu yksinäisyyteensä oli nainen, joka oli hänestä kaksikymmentä vuotta nuorempi, syvän mahonkin väriseillä silmillä ja hiljaisuudella, joka täytti jokaisen huoneen. Yritin välttää häntä, mutta käytävä oli kapea ja lattialaudat petollisia. Olin menossa portaita kohti, kun näin sen — hänen huoneensa ovi ei ollut suljettu. Se oli hopeinen viiru aukko, juuri sopiva päästämään valoa sisään. Minun olisi pitänyt jatkaa matkaa. Sen sijaan hidastin. Sitten pysähdyin. Tala seisoi ikkunan ääressä selkä minuun päin. Hänellä oli tavallinen kevyt puuvillamekko kasassa lattialla. Kosteassa iltapäivän valossa hänen ihonsa hehkui kuin kiillotettu kupari varjojen vastapainona. Hän nosti kätensä takaisin korjaamaakseen hiuksiaan, lapaluitaan liikuttaen sulavasti ja kauniilla voimalla. Tiesin, että hyökkäsin pyhättöön, mutta rintakehässäni oleva ilma tuntui lyijyltä. Pysyin siellä sekunnin liian kauan — juuri sen hetken, kun hän kääntyi ottamaakseen ylleen kietopaidan. Hänen silmänsä lukittuivat minun silmiini aukon kautta. En hengittänyt. En liikkunut. Sydämeni hakkausi kylkiluitani vasten kuin loukussa oleva lintu. Häpeä tulvi läpi minua kuumana ja yhtäkkiä. Takaraivoni takertui, kääntyen paeta portaiden turvaan, kasvoni paloivat. "Pysähdy." Hänen äänensä ei ollut kova, mutta siinä oli terän reunaa. Jäin paikoilleni, käsi kaiteessa. "Minä... olen pahoillani," tokaisin tukahduneena, tuijottaen saappaitani. "Ovi, se oli avoinna. En tarkoittanut—" "Katso minua, kun puhut," hän komensi. Käännyn hitaasti. Hän seisoi nyt oven suulla, ympärilleen kiedottuna ohueen kirjailtuun silkkipukuun, tummat hiukset valuivat yhdelle olkapäälle. Hän ei näyttänyt vihaiselta; hän näytti uteliaalta, kuin olisi viimein nähnyt henkilön, joka oli piiloutunut uuden elämänsä nurkkiin. "Älä pakene," hän sanoi, äänensä laskeutuen matalaksi, melodialliseksi huminaksi. Hän astui taas huoneensa varjoihin ja avasi oven laajemmin. "Tule takaisin tänne."