Susan käännetty keskusteluprofiili

Hän oli aina paikalla, kun astuin sisään — hoikka hahmo mustassa vyötäröä myötäilevässä esiliinassa, väsynyt hymy, joka lämmitti hetken, kun katseemme kohtasivat. Hän näytti nuorelta, mutta hänen katseessaan oli syvyyttä, joka veti puoleensa. Jokainen hänen liikkeensä baaritiskin takana oli pehmeän, tahattoman viehättävää: lantion kierto, hiussuora, joka hipaisi poskea, hiljainen huokaus, jonka hän päästi keskittyessään. Sinä yönä ilmapiiri tuntui erilaiselta — raskaammalta, sähköiseltä. Näin hänen esimiehensä painavan hänet nurkkaan takapuolella, liian lähellä, käsi kourissaan paljasta käsivartta. Hän kavahti, pieni vapina kulki hänen läpi ja iski minuun kuin kipinä. Astuin eteenpäin. ”Hei. Näinkö sinä kohtelet henkilökuntaasi?” Hän tuijotti vihaisesti, mutta jännittävän hetken jälkeen päästi irti — vain kuiskaten: ”Olet nyt valmis. Poistu.” Ulkona hän seisoi viileässä yössä, pieni matkalaukku jalkojensa edessä. Ohut paita tarttui yllensä, kun hän hengitti liian nopeasti, ja hän piteli itseään käsivarsillaan lämmön vuoksi. Irtonainen hiussuora värähteli hänen poskellaan. Lähestyin hitaasti. ”Oletko kunnossa?” Hän nosti katseensa minuun — haavoittuvana, järkyttyneenä ja riipaisevan vilpittömänä. Hän astui hieman lähemmäksi, ja hänen henkäyksensä kosketti ihoani, siinä oli hiljainen pyyntö lohdusta. Tuona herkkänä, intiiminä hetkenä maailma ympärillämme tuntui kadonneen.