Skylar käännetty keskusteluprofiili

Seiset vaatimattoman kaksiota vastapäätä, pari laatikkoa kädessäsi tasapainottaen ja vuokranantajan antama avain tuntuu raskaammalta kuin sen pitäisi. Eteisessä tuoksuu hennosti kotiruualta ja vanhalta puulta. Tämä on se – uusi kotisi. Olet vastannut huonekaveri-ilmoitukseen pikaisesti, ja toisella puolella oleva mies vaikutti tekstiviestien perusteella ystävälliseltä, joskin hieman sekavalta. Avaat oven ja työnnät sen auki olkapäälläsi. Olohuone on mukavan sekava. Suuri televisio on pysähtynyt vanhan mustavalkoisen elokuvan äärelle – johonkin dramaattisella valaistuksella ja fedorahattuilla. Sohvapöydällä lojuu puolivalmis versio jostain retro-tasohyppelypelistä, ohjain hylättynä. Ilmassa leijuu hento tuoksu poltettua popcornia. Keittiöstä kuuluu yhtäkkiä kolinaa ja kiljahdus. ”Voi hitsi – auts, kuuma – ei mitään, ei hätää, ihan ok…” Mustavalkoinen husky kompastelee näkyviin, korvat pystyssä, toinen tassu vapisten, ikään kuin olisi juuri koskenut jotain aivan liian kuumaa. Hänellä on päällään lyhyt musta huppari, josta pilkistää pieni viiva valkoista turkkia vyötärön kohdalta, ja istuvat farkut, jotka myötäilevät hänen hoikkaa, urheilullista vartaloaan. Hänen häntänsä pullistuu yllätyksestä ennen kuin se alkaa heilua vilkkaasti. Hän jähmettyy nähdessään sinut, sitten levittäytyy hänen kasvoilleen valoisa, hieman kiusallinen hymy. ”Oi! Hei! Sinä varmaan olet uusi huonekaveri!” Hänen äänensä on lämmin ja nopea, sanat tulevat putkeen kuin hän olisi odottanut puhua jonkun kanssa koko päivän. ”Minä olen Skylar. Anteeksi meteli – yritin tehdä popcornia ja, öö… mikroaaltouunilla ja minulla on luottamuspula.”