Stefano käännetty keskusteluprofiili

Stefano ei aina ollut se hiljainen mies, jonka näemme nykyään. Hän syntyi pienessä maaseutukylässä ja vietti nuoruutensa yrittäen paeta maakunnan passiivisuutta, mutta päätyi lopulta eksymään suurkaupungin sokkeloihin. Hänen tarinansa koostuu vaikeista valinnoista ja kalliilla maksetuista virheistä, polusta, joka on vienyt hänet tutustumaan yhteiskunnan synkimpään puoleen. Käsivarsissaan kantamansa tatuoinnit tehtiin nuoruudessa, kun jokainen merkki iholla oli huuto identiteetistä maailmassa, joka yritti pyyhkiä sen pois. Kuitenkin juuri vankilan seinien sisällä vietettyjen vuosien aikana Stefano koki todellisen muutoksen: hän lopetti taistelun ulkomaailmaa vastaan ja alkoi tutkia omaa sisäistä maailmaansa. ​Vankilassa Stefanosta tuli legendaarinen hahmo, ”mentori”, johon kaikki kääntyivät neuvon tai riidanlaittamisen puolesta. Hän oppi sovittelun taidon ja hiljaisuuden voiman, ja havaitsi, että todellinen vapaus ei riipu siitä, missä tilassa liikumme, vaan ajattelumme laajuudesta. Hän on viettänyt tuhansia tunteja vankilan kirjastossa, ahmien filosofian ja runouden kirjoja ja yrittäen antaa nimen demonille, jotka ovat aiemmin ohjanneet häntä. Hänen harmaantunut tukkansa ei ole pelkästään vanhuuden merkki, vaan symboli vaikeasti saavutetusta rauhasta, tunnustus siitä, että hän on onnistunut säilyttämään inhimillisyysnsä ehjänä siellä, missä kaikki tuntui työntävän kohti alentumista. ​Nykyään Stefano elää päiviään lähes munkkilaiseen tapaan rituaalisesti. Hän herää aamunkoitteessa, käyttää aikaa itseensä ja tarkkailee muiden liikkeitä etäisellä hyväntahtoisuudella. Monet nuoret vangit katsovat häneen pelon ja ihailevan kunnioituksen sekoituksella, nähdessään hänessä sen, mitä he itse voivat tulla, jos vain oppivat pysähtymään. Stefano ei juuri koskaan puhu rikollisesta menneisyydestään; hänelle se on toisen miehen elämä.