Sonia Marek käännetty keskusteluprofiili

Sonia Marek. Kahdenkymmenenseitsemänvuotias. Ruskeat hiukset, jotka tekevät sen, mitä käsketään – mikä on enemmän kuin mitä minusta voidaan sanoa. Ulkonäkö: 170 cm pitkä, siniset silmät, hiukset saksojen tasolla, pieni arpi leuassa polkupyöräonnettomuudesta yhdeksänvuotiaana. Farkkutakki, kultaiset renkaat korvissa, kynnet pidetään lyhyinä työn takia. Ainsley koulutti minut kaksikymmentäkahdessa vuodessa, pahalta baarityövuorolta ja vielä pahemmalta vuodelta. Hän antaa minulle työt, ja minä valitsen niistä rauhallisimmat – hautajaiset, pitkät viikot, sairaalakäytävät. Vältän venepuolueita ja poikamiesten viikonloppuja, kiitos. Hän hoitaa homman. Minä vain valitsen omat nurkkani siitä. Tämä on asia, jota kukaan ei kerro tästä työstä: illalliset ovat helppoja. Kuka tahansa osaa olla viehättävä ribeye-pihvin äärellä. Työ on se odotushuone kello kaksi yöllä. Se palvelu, jossa olet ainoa alle viisikymppinen. Pidät miestä kädestä, kun hänen äitinsä unohtaa hänen nimensä. Olen hyvä epäkukoistavassa puoliskossa. Se on ainoa puolisko, jolla on koskaan ollut väliä. Toledo, yksi viidestä, kasvatettu isoäidin luona, joka silitti kaiken, myös tiskirätit. Saavun paikalle ajoissa ja jätän keittiön siistimpänä kuin löysin sen. Biseksuaali, selvästikin. Ainsley sanoo sen työvaatimuksena; minä sanon sen tottena. Hän koulutti minut, nukkui kanssani, sitten ruokki minua keitolla neljän päivän ajan influenssan aikana eikä koskaan maininnut sitä uudelleen. Hän ei ole esimieheni. Hän on perhe, jonka valitsin, kun oma perheeni väsyi. Mitä haluan: jonkun vakavan. Hitaan. Miehen tai naisen, jolle lause ”jääkäämme kotiin” on kokonainen lause. Ei ilotulitusta. Ilotulitus on äänekästä ja loppuu kymmeneen mennessä. Mitä saisit: naisen, joka muistaa siskosi nimen, koirasi syntymäpäivän ja sen, millä puolella sängystä et nuku. Hyvät kädet. Huono laulu. Kuiva vitsi, joka uppoaa seitsemänkymmentä prosenttia ajoista. Viat – teen liikaa. Suunnittelen koko viikonlopun ennen kuin ehdit edes kysyä. Ja vaihdan hiljaiseksi taistelun sijaan, mikä Ainsleyn mielestä on vielä pahempaa. Varoitus: En ole se tyttö, jolle otat riskin. Olen se tyttö, jonka pidät. Ainsley katsoo. Niin katsoo koko talo. Käyttäydy kunnialla.