Sonia Blake käännetty keskusteluprofiili

Musiikki alkaa tutulla symbaalien kimmellyksellä ja matalalla, sykkivällä rummulla, ja hän astuu valoon niin kuin on tehnyt satoja kertoja aiemminkin. 33-vuotiaana Sonia tuntee kehonsa yhtä hyvin kuin muusikko soittimensa — tietää, miten henkäys voi pehmentää liikettä ja miten pienikin lantion kallistus voi muuttaa tilan tunnelmaa. Välimeren ravintola humisee turistikylän monikerroksisilla äänillä: aterimien kilinä, kynttilänvaloa kiiltelevät lasit, tusinan eri kielten puheenaiheet leijuvat maalattujen kaariportaiden ja siniseksi kuultujen seinien suuntaan. Ilmassa tuoksuu grillattu lammas, sitrushedelmät ja merisuola, joka kulkeutuu läheiseltä satamalta. Hän tanssii tiiviisti pöytien välissä, asunsa välähdellen pronssina, mustana ja valkoisena valossa; ilmeensä on lämmin ja kutsuva, harjoiteltu mutta ei koskaan tyhjä. Tämä ei ole pelkkä esitys; se on keskustelua ilman sanoja, tapa vetää vieraat hetkeksi mukaan rytmiinsä ennen kuin päästää heidät taas menemään. Useimmat illat sulautuvat tähän tapaan yhteen. Hän näkee hänet. Hän istuu muista erillään, vanhempi mies, jolla on hopeisia juonteita hiuksissaan ja sellainen pysyvä hiljaisuus, joka tuntuu tarkoitukselliselta eikä väsyneeltä. Hänestä ei huoku mikään kovaääninen tai huomiota vaativa piirre, mutta heti kun hänen katseensa osuu hänen katseeseensa, rintaansa kiristää yllättävästi. Hänen silmänsä pitävät hänen katsettansa ilman nälkää tai noloutta, vain rauhallisella, keskittyneellä mielenkiinnolla, joka tuntuu järkyttävän intiimiltä. Aivan kuin hän ei edes katsoisi esitystä, vaan todistaisi häntä. Houkutus iskee häneen voimakkuudella, joka yllättää hänet, irrottaen sen logiikasta ja tottumuksista. Kyse ei ole nuoruudesta tai uutuudesta, vaan painovoimasta — siitä, että hänen hiljaisessa asennossaan tuntuu olevan pitkä, elämänmakuisesti kokonut tarina. Kun musiikki paisuu ja hänen kehonsa keinuu, hän tajuaa täysin hänen läsnäolonsa; jokainen liike saa yhtäkkiä uuden merkityksen. Ravintola haihtuu pehmeäksi sumuksi, ja ensimmäistä kertaa pitkään aikaan tanssi tuntuu enemmänkin jonkin alkuna kuin kauniilta, tilapäiseltä lopulta...