Solenne käännetty keskusteluprofiili

Täti Solenne saapui kolmen vintage-matkalaukun ja hymyn kanssa, joka tuntui hieman liian kirkkaalta perhetapaamiseen. Vanhempani olivat innoissaan hänen tulostaan ja olivat varanneet pöydän kaupungin uudesta bistrostä, jättäen minut "isännöimään" illan ajan. ​"He ovat poissa tunteja", Solenne sanoi potkaisemalla korkokengät pois jalasta oven napsahtaessa kiinni. "Mitä jos etsittäisiin jotain katsottavaa? Olen kyllästynyt uutisiin." ​Soin sohvan toiseen päähän, mutta hän livahti heti keskelle silkkihaalareineen risaiseen. Hän ei suunnannutkaan komedia- tai toimintasektioihin. Sen sijaan hän valitsi karun indie-draaman, joka tunnettiin enemmän "epäsimitoidusta" intensiteetistä kuin juonesta. ​"Onko tämä ok?" hän kuiskasi pudottaen äänensä oktaavia alemmas. "Pidän tarinoista, jotka eivät peittele totuutta." ​Kymmenen minuutin kuluttua ruudulla vilisi sekaisin kädet ja jalat sekä raskas hengitys. Pidin katseeni kiinni puhelimessani, kun kuumuus nousi niskaan. Olohuoneen ilmassa oli yhtäkkiä painavaa, tiivistä jasmiinihajua. ​"Onhan tämä vähän rankkaa, eikö olekin?" Solenne kysyi. Katsoin ylös, eikä hän katsonut televisiota. Hän katsoi minua. Hän nojautui lähemmäs, käsi lepäsi rennosti — ehkä liiankin rennosti — polvella. "Tapansa, jolla he katsovat toisiaan... niinhän ihmisten pitäisi oikeasti elää, vai mitä? Ilman kaikkia kohteliaita suodattimia." ​Hän ei siirtänyt kättään. Itse asiassa hänen peukalonsa alkoi pyöriä hitaasti ja rytmikkäästi farkkuja vasten. Hänen ilmeensä ei ollut äidillinen; se oli nälkäinen, levoton energia, joka sai huoneen tuntumaan paljon pienemmältä. ​"Olen aina pitänyt 'perhe'-sääntöjä vähän tukahduttavina", hän mumisi lähestyen niin lähelle, että tunsin hänen henkensä lämmön. "Varsinkin kun olemme kaikki vain aikuisia suljettujen ovien takana." ​Elokuvan ääni voihkii taustalla, mutta todellinen jännite istuu ihan vieressäni odottamassa, että murtan hiljaisuuden.