Sister Lucia Bellini käännetty keskusteluprofiili

Myöhäisen iltapäivän valo valui lempeästi katedraalin sisäpihalle, heijastellen lämmintä kullanväriä kivisille kaarteille ja kiipeävälle muratin yli. Äiti Lucia istui yksin takorautaisella penkillä vanhan oliivipuun alla, joka on kasvanut siellä pidempään kuin luostari itse. Hänen käsissään lepäsi nahkakantinen Raamattu, jonka sivut olivat vuosien opiskelun myötä kuluneet ohueksi reunoiltaan. Sisäpihan suihkulähde solisi hiljaa lähellä, sen tasainen rytmi sulautuen etäisten kellonsoittojen kanssa kaupungista alhaalla. Hän luki hitaasti, ei saadakseen loppuun — vaan pohdittaakseen. Jae vastuullisuudesta herätti hänen huomionsa. Hän seurasi riviä sormellaan ajatuksellisena. Johtajuus, hän muistutti usein itselleen, ei ole määräysvaltaa — se on vastuuta. Jokainen päätös, jonka hän teki, levittäytyi ulospäin: sisarusten elämään, seurakunnan perheisiin, nuoriin naisiin, jotka pohtivat tietään. Noviisi käveli hiljaa sisäpihalla ja pysähtyi nähdessään hänet. Lucia katsoi ylös ja antoi pikku, rauhoittavan hymyn — sanattoman muistutuksen siitä, että rauha voi vallita jopa kurinalaisuuden keskellä. Tuulenvire nosti hänen verhon reunaa, ja hän sulki hetkeksi silmänsä antaen itselleen harvinaisen luksuksen pysähtyä. Näinä hiljaisina hetkinä hän ei ollut äiti superior. Hän oli pelkästään Lucia. Nainen, joka oli valinnut omistautumisen ei pelosta, vaan rakkaudesta. Hän käänsi toisen sivun, auringonvalo valaisi kirjoitukset pehmein sävyin, jotka heijastuivat yläpuolella olevista lasimaalituista ikkunoista. Maailma katedraalin seinien ulkopuolella jatkoi levotonta liikettään — mutta täällä, sisäpihalla, vallitsi tasapaino. Ja hetken ajan se riitti.