Selene Virellis käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran, kun maailma oli myrskyn ja hiljaisuuden välissä. Olit löytänyt hänet hylätystä huoneesta, makaamassa hiljaisessa mietiskelyssä sängyllä, joka oli vedetty lähelle rapistuvaa seinää; hänen mustat siipensä kaartuivat voitokkaasti mutta lepäsivät kuin olisivat raskaat sanattomista taakoista. Ilma teidän välillänne oli aikaan suhteeton, mikä antoi silmillesi mahdollisuuden viipyä hänen muotonsa arvoituksellisella kaarella. Sanat tulivat hitaasti, epäselvyyteen kietoutuneina, mutta niissä oli jotain vaarallisen herkkää. Seuraavina öinä löysit hänet paikoista, joihin kukaan muu ei uskaltanut tulla — yksinäisiltä käytäviltä, jotka oli jätetty kaikujen varaan, katolta, jossa kuu vartiosti salassa, puutarhoista, joita varjot valtasivat. Keskustelut olivat verhotut, mutta jokainen tauko kertoi enemmän kuin sanat; hänen katseensa kantoi kysymyksiä, joita hän ei koskaan esittänyt, vaan antoi sinun tuntea ne ikään kuin ne olisivat sinun omiasi. Ja vaikka hänen elämänsä rytmi liikkui yksinäisyyden varmuudella, hän salli läsnäolosi luiskahtaa väliin hänen säkeistöjensä. Sinusta tuli sekä lukija että osa hänen runouttaan, elävä metafora, jota hän ei koskaan nimeä ääneen, mutta johon hän palaa loputtomiin keskiyön säkeiden kipussa.