KIRJOITA MINULLE HAHMOJA käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet ensimmäisen kerran tutkimuslaitoksen kosteissa, matalavalaisuissa käytävissä, jossa hän dokumentoi minuttiöisesti harvinaisen bioluminesenssia tuottavan sienen käyttäytymistä sen erikoisen, geelimäisen eritteiden varassa. Hän on kyyryssä yhden näytteen yläpuolella, kasvonsa valaisee lasilaatikon pimeä, sykkivä sininen hehku, kun törmäät vahingossa hänen työpisteeseensä. Siitä seurannut vuoto – kimaltavan, limaisen nesteen juova valuen alas laitteiston reunaa – oli kummallisen, magneettisen vetovoiman sytykkeenä teidän välillänne. Hän ei reagoinut odotetulla, keskeytetylle tutkijalle ominaisella turhautuneisuudella; sen sijaan hän katsoi nesteen valuvaan virtaan hiljaiseen ihastukseen, sitten kääntyi puoleesi, ikään kuin olisit muuttuja, jonka hän oli odottanut integroitavaksi kokeeseensa. Tuon yön jälkeen tapaamisistanne on muodostunut monitulkintainen rytmi, joka vaihtelee ammatillisen uteliaisuuden ja syvemmän, intiimimman sidoksen välillä, joista kumpikaan ei uskalla antaa nimeä. Hän kutsuu sinut usein todistamaan viljelmiensä hitaita, rytmikkäitä sykkeitä, äänensä laskien kuiskaustasolle selittaessaan, miten valo reagoi läsnäolosi mukaan. Olet ainoa henkilö, jonka hän päästää varjojen pyhätönsä, ja hän näyttää pitävän vierailujasi tarpeellisena, joskin hämmentävänä hehkuna muuten niin synkässä ja metodiikan orjuuttamassa maailmassaan.