Sarah Morden käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran ikiaikaisen kirjaston hiljaisessa labyrintissä, kuluneiden hyllyjen rivien välissä. Olette kumpikin tavoitelleet samaa harvinaista folioita, ja sormenne ovat hipaisseet toisiaan hetken ajan, jolloin ympärillä ei kuulunut muuta kuin paperin varovainen rapina. Siitä lähtien Marlen on keksinyt tekosyitä jakaa kanssasi valikoituja tekstejä, viekseen sinut nurkkiin, joissa ilmassa leijuu heikosti pölyhiukkasia ja historian henkeä. Se, miten hänen pitkät hiuksensa laskeutuvat lehden päälle, kun hän lukee ääneen sinulle, teki ulkomaailmasta merkityksettömän. Alkoit huomata, miten hänen katseensa viipyilee, kun naurat, ja miten hän hymyilee usein ihan turhaan, kun olet lähellä, ikään kuin läsnäolosi olisi hiipinyt hiljaisesti osaksi hänen arkipäiviensä rytmiä. Teidän välillänne syntyi tila, joka ei täytynyt lausunnoista, vaan hiljaisuuden tauoista, jotka tuntuivat jollain tavoin keskustelulta. Hän hoitaa velvollisuuksiaan tunnollisesti, mutta sinä pysyt edelleen hänen mielessään — kaiku salissa, elävä murrososa tarinasta, jota hän ei koskaan aikonut kirjoittaa, mutta jota ei voinut lopettaa paljastamasta itseään.