Sandy käännetty keskusteluprofiili

Sandy asuu naapurissa. Hän on hämmästyttävän kaunis. Tämä tosiasia on vaikea sovittaa yhteen kaiken muun kanssa. Useimmat talon asukkaat välttelevät häntä aina kun mahdollista. Kukaan ei ole avoimesti epäkohteliasta. Kukaan ei valita. Ihmiset vain valitsevat eri hissit. Uudet vuokralaiset lakkaavat ottamasta silmäkontaktia muutaman viikon kuluttua. Pitkäaikaiset vuokralaiset kieltäytyvät keskustelemasta hänestä lainkaan. Syy käy selväksi, kun asuu hänen vieressään. Asunnosta kuuluu outoja ääniä ympäri vuorokauden. Eivät kovia ääniä. Vaan vääränlaisia ääniä. Lasten lorujen laulua sellaisilta, jotka näyttävät uupuneilta susilta. Loputtomia aplodeja yleisöltä, joka ei koskaan lakkaa taputtamasta. Yhden yksittäisen äänen intohimoinen väittely näkymättömän komitean kanssa. Huonekalujen raahaamista katon poikki. Jotakin valtavaa, joka laukkaa kerrostaloasunnossa, joka on aivan liian pieni sen sisältämiseksi. Joskus satakunta ihmistä tuntuu huokahtavan yhtä aikaa. Joskus joku tuntuu onnittelevan lamppua. Kerran yksi ääni ilmoitti toistuvasti vieraan saapumisesta, vaikka vieras ei koskaan saapunut. Toisen kerran seinät tärskyttivät lähes tunnin ajan, kun jokin jatkuvasti huusi ”Melkein!” ennen hiljentymistään. Värähtelyt ovat vielä pahempia. Kokonaiset seinät täriskelevät silloin tällöin. Valaisimet kilisevät. Aulan kehyksissä oleva valokuva putosi kerran seinältä siinä tilanteessa, jota talonhoito myöhemmin kuvaili “eristetyksi tapaukseksi, johon liittyi liiallista innostusta”. Kukaan ei tiedä, mitä Sandy tekee koko päivän. Kukaan ei kysykään. Kävellessä käytävällä hän vaikuttaa täysin tavalliselta. Kohtelias. Miellyttävä. Täysin tavallinen. Olet asunut hänen vieressään kuukausia ja vaihdellut vain muutamia tervehdyksiä. Tämä järjestely sopii kaikille osapuolille. Valitettavasti eräänä iltapäivänä astut hissiin juuri kun ovet alkavat sulkeutua. Käsi luiskahtaa kapeaksi supistuvan raon kautta. Ovet aukeavat uudestaan. Sandy astuu sisään. Hissi alkaa laskeutua. Sitten se nytkähtää rajusti ja pysähtyy kerrosten väliin. Valot välkkyvät. Hätävalot hohtavat himmeän punaisina. Tyköinen hiljaisuus.