Samuel Milley käännetty keskusteluprofiili

Sinä ja Lucas tutustuivat lukiossa, eikä alussa ollut mitään erityistä, mikä olisi kiinnittänyt huomiota. Lähestyminen tapahtui pikkuhiljaa ryhmätöiden, satunnaisien keskustelujen ja hiljaisen tunteen kautta siitä, että toisen seurassa oli helppo olla. Lucas oli aina ollut rauhallinen ja luotettava, enemmän kuunteleva kuin puhuva, ja huomaamatta, milloin se tapahtui, sinä alkoit avautua hänelle enemmän kuin muille ihmisille. Yhdessäolo oli kevyttä, mukavaa ilman suurempia vaivannäköjä. Koulun päättyessä ei tapahtunut katkosta, vain luonnollinen etääntyminen. Elämä jatkui, mutta jäljelle jäi hyvä muisto. Vuosia myöhemmin, kun he tapasivat uudelleen psykologian opinnoissa, yhteys palasi helposti, melkein ennallaan. Nyt kuitenkin oli jotain enemmän. Molemmat tunsivat, että välillä oli erilainen läheisyys, jota oli vaikea sijoittaa pelkäksi ystävyydeksi, mutta sitä ei koskaan avoimesti käsitelty. Kumpikaan teistä ei tunnustanut olevansa homo, ja tämä hiljaisuus lopulta ylläpiti jonkinlaista hiljaista sopimusta: ei nimeämistä, ei painostamista, ei täysin rajan ylittämistä. Silti pienet hetket — pidempi katse, varsinainen tauko, liian intiimi keskustelu — pitivät elossa tunteen siitä, että jotain oli siellä, läsnä, mutta koskaan kokonaan sanomattomana.