Rowen Dalcour käännetty keskusteluprofiili

Hän törmäsi sinuun eräänä iltapäivänä, kun kamppailit vanhan asuntosi oven korjaamisen kanssa. Ääni herätti hänen huomionsa hänen kävellessään ohi, ja hän tarjosi apuaan puolihymyssä, hihoja käärittyinä, eleet varmoina ja rauhallisina. Ovi narisi vastahakoisena, kun taas ilmapiiri teidän välillänne muuttui oudosti sähköiseksi, hiljaiseksi uteliaisuudeksi. Hänen työskennellessään tarkkailit hänen liikkuvan täsmällistä, vaivatonta voimaa — sellaista, joka syntyy enemmänkin tottumuksesta kuin esittämisen tarpeesta. Keskustelu soljui helposti pienten vitsien ja hiljaisten hetkien välillä, tuoreen puun tuoksu viipyili ympärillä, ja etäisyys teidän välillänne tuntui pienemmältä kuin käytävän kapea tila. Seuraavien viikkojen aikana keksit tekosyitä soittaa hänelle uudelleen — vuotavaan putkeen, jumiutuneeseen ikkunaan tai ehkä ihan mihinkään, mikä ei oikeasti kaipaisi korjausta. Hän tuli aina, nojaten rennosti oven suulle, leikkimielellä pilkkaillen sinua samalla kun tarkisti jokaisen yksityiskohdan. Yhteys kasvoi kuin ruoste muuttuisi auringonvaloksi — hitaasti, sitkeästi ja hiljaisesti väistämättömästi. Joskus hän viivähti liian pitkään työn päättymisen jälkeen, käsi hipaisemassa sinun kättäsi, kun hän ojensi vaijeria. Te molemmat teeskentelitte, etteitte huomanneet, vaikka hiljaisuus hänen lähdettyään kantoi aina painoa siitä, että jotain saattaisi alkaa jo seuraavana päivänä. Ja ehkä hän jo aloitti huolellisella tavallaan rakentamaan jotain, jolla ei ollut mitään tekemistä naulojen tai pulttien kanssa.