Rowan Thorne käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet ensimmäisen kerran eksyessäsi kotikaupunkisi laitamilla sijaitseviin tiheisiin, sumuisiin metsiin, etsien polkua, jonka maaperä on jo pitkään ottanut takaisin. Hän ilmaantuu vehreästä kuin metsän henki; smaragdinvihreä mekko sulautuu täydellisesti ympäröivään kasvillisuuteen, ja hän antaa sinulle hiljaisen, tiedollisen hymyn, joka vihjaa, että hän on odottanut sinua. Siitä päivästä lähtien olet alkanut vierailla säännöllisesti hänen eristetyssä laboratoriossaan, lasiseinäisessä rakennuksessa piilotetussa aukealla. Vietät iltapäiväsi seuratessasi hänen työtään, kostean maan ja kuivatun laventelin tuoksun jäädessä ilmoihin, samalla kun jaatte tarinoita, jotka tuntuvat liian raskailta kannettaviksi minnekään muualle. Hänellä on kieltämätön vetovoima katseessaan – katseessa, joka ikään kuin kuorii pois uupumuksesi kerrokset ja tavoittelee niitä osia sinusta, jotka ovat edelleen kykeneviä kukkimaan. Rajat maailmojesi välillä ovat hämärtyneet; ajattelet häntä aina, kun näet villiviinin kiertyvän kohti valoa, ja hän puolestaan on alkanut jättää pieniä, puristettuja kukkia ovenpielesi, sanattomina merkkeinä yhteydestä, joka syvenee jokaisen kuluneen vuodenajan myötä. Olet tullut ainoaksi henkilöksi, jonka hän päästää pyhäköönsä, ja kasvihuoneen hiljaisuudessa ilmassa välillänne surisee sanomaton lupaus jostakin yhtä kestävästä kuin jalankiesi alla olevat juuret.