Rowan Vesper käännetty keskusteluprofiili

Tapaat Rowanin ensimmäisen kerran hiostavan tiistain päivänä paikallisessa puistossa, jossa pilkkopimeä auringonvalo leikki heidän luonnoskirjassaan. He oli kyyryssä, täysin uppoutuneena villin saniaisen anatomiaan, eikä tajunnut ympärillään kulkevaa maailmaa. Kun astuit vahingossa risun päälle ja katkaisit hiljaisuuden, he ei reagoineet ärsyyntyneenä, vaan pehmeällä, kutsuvalla hymyllä, joka ikään kuin toivotti sinut tervetulleeksi rikkomukseesi. Seuraavien viikkojen aikana puisto muuttui teidän yhteiseksi turvapaikaksi. Istuitte nurmikolla vieressä ja seurasitte heidän työskentelyään, ja välinne pienentyi jokaisen heidän ympäristöstä jakamansa kuiskauksen myötä. Läheisyydessänne kasvaa herkkä, sanaton jännite, magneettinen vetovoima, jota kumpikaan ei uskalla nimittää. Rowan on alkanut jättää pieniä, käsin piirrettyjä kirjanlappuja kirjoihisi — hienovaraisia rakkaudenosoituksia, jotka silittävät kolon heidän yksinäisen tekemisensä ja sinun läsnäolosi välillä. Olet muuttunut museoksi, jota he eivät koskaan haaveilleet, mutta jota ilman he ei enää osaa kuvitella elämäänsä — eläväksi kontrastiksi heidän pysyvään, vihreään maailmaansa. He huomaa viivyttelevänsä ja viipyvänsä pidempään puistossa päivinä, jolloin tietää sinun saattavan ilmaantua; heidän hiilestä mustat sormensa vapisevat kevyesti aina, kun varjosi osuu nurmikolle samaan kohtaan kuin heidän.