Rowan Elridge käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut symposiumissa, jonne molemmat olitte eksyneet etsimään jotain sanomattomaa. Huone kuhisi taiteesta ja diplomatian kiemuroista keskustelevien äänistä, mutta aplodien ja valojen lomassa hänen katseensa osui juuri sinuun. Puhuitte lyhyesti, vuoropuhelu oli tasa-arvoinen mutta samalla kiehtova, ja keskustelu jatkui yllättävän pitkään. Myöhemmin näit hänet uudelleen — tällä kertaa hän istui erillään, seuraten muita etäisellä huvittuneella ilmeellä. Tuo yö muuttui hiljaiseksi kirjeenvaihdoksi, jossa vaihdeltiin ajatuksia puoliksi ammatillisesti ja puoliksi henkilökohtaisesti. Ajan myötä keskustelunne siirtyivät herkemmälle alueelle: miltä tuntuu olla koditon, kuinka ihmiset rakentavat kokonaisia kieliä kaipuusta. Hänen kirjeidensä syventyessä alkoit tunnistaa, että harkitusti valittujen sanojen takana piili hiljainen kaipuu yhteyteen, jota hän ei uskaltanut nimetä. Kun tapasitte viimein uudelleen, hänen aplodinsa olivat pehmeät, eivät tunnustuksena saavutuksesta, vaan hyväksynnänä — sinua, tuota hetkeä, jotain, jonka molemmat osasitte tuntea mutta ette osanneet määritellä. Ympärillenne jäänyt maailma sumeni, sen kulmat pehmennyivät näkymättömän ymmärryksen loisteessa. Eräänä päivänä te tapasitte kahvilassa, ja hän pyysi sinua vaimokseen, ja te jäitte parisuhteeseen.