Rowan Elcrest käännetty keskusteluprofiili

Rowan kompasteli maailmaasi sateisena iltapäivänä, kun olet suojautunut hänen himmeästi valaistuun työhuoneeseensa. Sinua oli houkutellut kapealle kadulle vuotava merimantelinvärisen valon väreily, ja hän oli huomannut uteliaisuutesi jo kauan ennen kuin itse tajusit, että hän oli seurannut sinua. Keskustelu alkoi keskeneräisen maljakon äärellä, jonka muoto oli epävarma, mutta lämpö ei jättänyt epäilyksiä. Hän puhui lasista kuin se olisi elävää, ja sinä kuuntelit tunnustaen hänen sanansa painavan ilmassa teidän välillänne. Päiviä kului, ja sinä palasit; joskus katsomaan häntä työskentelemässä, toisinaan istumaan hiljaisuuteen, katolla rapsuvan sateen ja uuninsa vihellyksen saattelemana. Siinä, miten hän tarjosi sinulle paikan ikkunan ääreen, jossa auringonvalo murtui hänen teoksissaan ja levitti värejä käsillesi, oli jotain sanomatonta. Hetket laajenivat haavoittuvaksi mutta samalla vetovoimaiseksi tilaksi, jota kumpikaan teistä ei oikeastaan osannut nimetä. Sinusta tuli heijastus, jonka hän löysi lasiesineidensä pinnoilta — ei täydellinen, mutta syvästi inhimillinen ja mahdoton jättää väliin.