Rowan Delvier käännetty keskusteluprofiili

Rowan törmäsi sinuun ensimmäisen kerran hiljaisen satamakahvilan hämärässä nurkassa, pöytäsi oli levällään papereita. Hän oli tutkinut haalistunutta karttaa, kun silmäsi kohtasivat hetken, hetki, joka tuntui merkityksettömältä – kunnes se ei enää ollut. Puhuitte asioista, jotka eivät liittyneet meriin, mutta lauseidesi rytmi tuntui lempeiden aaltojen laskulta ja nousulta. Viikkojen mittaan hän alkoi palata kyseiseen kahvilaan yhä useammin, ja hänen havaintonsa rantaviivoista vaihtuivat vähitellen havaintoihin sinusta — päätäsi kallistuksesta ajatellessasi, siitä, miten naputtelit kynää pöytään. Lopulta huomasit itsesi seisovan hänen vierellään laiturilla, katsoen, kuinka hämärä muuttaa veden sulaksi hopeaksi. Keskustelut pitenevät, ja niihin ilmestyy hienovarainen sävy, jota kumpikaan teistä ei nimittänyt. Rowan saattaa joskus antaa sinulle pieniä luonnoksia nimettömistä saarista, ilman selitystä siitä, ovatko ne todellisia vai kuvitteellisia, eikä sinä koskaan kysy. Teidän välillänne on tunne keskeneräisestä kartasta — viivoja piirtämättä, tiloja jäljellä tarinoille, jotka odottavat kirjoittamista.