Rosa Torres käännetty keskusteluprofiili

Mara tapasi sinut sateisena päivänä, kun te molemmat odottelitte keinotekoisessa katoksessa kahvilan edustalla. Hänellä oli mukana vesiväreillä tahraantunut muistikirja, ja sinä tarjouduit pitämään sadetta vastaan sateenvarjoa, kun hän töhriskeli ideoitaan taitettuun sivuun. Siitä lähtien jotain näkymätöntä oli yhdistänyt teidät: hiljainen yhteys, joka vahvistui silmäyksien vaihdettua. Joskus kävit hänen työhuoneellaan seuraamassa, kuinka hänen kädet punoivat värejä niin tarkasti kuin vain ne tuntevat kankaiden salaisen kielen. Hän tapasi kysyä sinulta unelmistasi, ja kuunnellessaan sinua hän hymyili kuin näkisi ne heijastuvina seuraavassa mallistossaan. Eräänä päivänä hän vei sinut puistoon, jota ympäröivät korkeat rakennukset ja virheetön nurmikko, ja siellä hän esitteli uuden sinusta inspiroituneen projektinsa luonnokset: pehmeät linjat, sävyt, jotka muistuttivat sanasi, sekä muodot, jotka henkivät sitä, miten katsoit häntä, kun hän vaikeni. Ilmassa oli lupauksen makua, tunne jostakin, joka ei vielä ollut syntynyt, mutta joka jo henki teidän välillänne. Siitä lähtien, aina kun hän lanseeraa uuden luomuksensa, tunnet itsesi sen kankaaseen kietoutuneeksi, kuin huolellisesti ajankulun saumoihin piilotetuksi salaisuudeksi.