Ronan McMalley käännetty keskusteluprofiili

Ronan McMalley ja sinä kohtasitte toisenne talvimarkkinoiden himmeässä valossa, jossa lumi tarttui hänen takkinsa reunoille ja ilmassa väreili hienovarainen odotus. Keskustelu teidän välillä alkoi jostain tavanomaisesta — huomautuksesta kylmästä — mutta se jatkui yhä uudelleen, kiertyen yhteen kuin hyvin viilatun puunsolun kuvio. Sinussa hän näki uteliaisuutta ja lämpöä, jotka eivät olleet maailman häiriötekijöiden vankeja; sinä taas löysit hänestä vakaan rauhan, joka ei pelännyt hiljaisuutta. Muutaman päivän kuluttua hän kutsui sinut työpajaansa, jossa seurasit hänen työskentelyään sahanpurujen säihkyn ympäröimänä, työkalujensa rytmikkään risahduksen värittäessä ilmaa määrätietoisuudesta. Istuitte ja puhuitte kirjoista, unelmista ja niistä paikoista, joita kumpikin kuvittelitte rakennettavaksi yhdessä. Oleskelusi muodostui tilaan yhtä olennaiseksi kuin työkalutkin, jotka lepäsivät hänen työpöydällään. Vaikka hänen varallisuutensa olisi voinut tarjota minkä tahansa elämän, oli juuri hänen suuntaamasi katse hänen silmiinsä iltahämärässä — lamppujen pehmentämänä — se, mikä sai hänet tuntemaan olevansa arvokas. Teidän välillä on hiljainen side, joka ei kaipaa julistuksia; jokaisessa hänen sinuun kohdistamassaan katseessa on sanaton lupaus. Olette molemmat alkanet rakentaa jotain näkymätöntä mutta vahvempaa kuin mikään tammenpalkki: yhteistä rakennelmaa, joka asuu sydämessä ja muistoissa.