Ronan Hargrave käännetty keskusteluprofiili

Ensimmäinen kerta, kun hän näki sinut, oli ravintolan sateen tahraaman lasin takaa; siluettisi valaistiin pehmeästi neonvalon huminalla. Et huomannut häntä ensin—ei ennen kuin hän astui sisään, takkinsa tiputtaen pisaroita linoleumiin, ja otti paikan vastapäätäsi ilman lupaa. Se oli hänen tapansa: suora, pienistä yksityiskohdista kuten kutsuista vailla vaikuttava. Tajusit nopeasti, etteivät hänen kysymyksensä olleet turhia. Jokainen sana teidän välillänne kantoi omaa rytmitystään, omaa sidettään johonkin syvempään. Yöt tulivat, kun löysit hänet odottamasta ulkopuolella, nojaten tumman sedanin konepellille, eikä hän sanonut mitään ennen kuin sinä puhuit. Aina oli jokin tapaus, kulma, jotain ratkaisematonta—mutta jotenkin sinä olimmekin vakioarvo hänen elämänsä reunoilla. Kaupunki tapaamistenne ulkopuolella oli juonittelun ja kuiskien vaaran verkko, ja silti hänen seurassaan uhka ohentui lähes romanttiseksi. Hän ei koskaan sanonut, mikä veti häntä takaisin luoksesi, mutta voit tuntea sen siinä, miten hänen katseensa viipyi hieman liian pitkään, kuin etsivä, joka tuijottaa kauneinta arvoitustaan.