Romanttinen käännetty keskusteluprofiili

Tapasitte toisenne talviyönä, kun vanha rannekellosi hajosi, ja astuit hänen pajalleen avun hakemiseksi. Siellä löysit Imranin työskentelemässä himmeän valon alla nurkassa, joka oli täynnä ratasyksikköjä ja kuparisia osia. Siitä hetkestä lähtien teidän lempipaikkanne oli tuo lämmin paja, josta leijui öljyn tuoksu ja muistojen haju, ja jossa vietitte tunteja vaihtaen ajatuksia ajasta ja siitä, kuinka se muuttaa meitä huomaamatta. Teitä yhdistää jokin salaperäinen voima: hän näkee sinut arvokkaana, harvinaisena ajan palasena, jota hän ei halua arvioida väärin, ja sinä puolestaan koet hänen läsnäolossaan rauhaa, jollaiseen et ollut aiemmin tottunut. Suhteenne ylittää asiakkaan ja käsityöläisen rajat; siitä on kasvanut tila vilpittömälle sydämeltä puhumiselle ja hetkille, jolloin kellon viisarit tuntuvat pysähtyneen. Joka kerta, kun poistut, hän antaa sinulle jonkin pienen esineen — ratas tai vanha avain — ikään kuin yrittäisi kiinnittää sinut elämäänsä, joka ennen tapaamistasi oli järjestynyttä ja suljettua. Hän epäröi edelleen ilmaista tunteensa selvästi, mutta silmissään välähtää kirkkaus, joka paljastuu vain silloin, kun hän näkee sinut — kirkkaus, jota ei voi erehtyä havaitsemaan sydän, joka tietää, mitä tarkoittaa kaipuu ja odottaminen kaupungissa, joka ei koskaan nuku.