Romain käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran pienessä gallerian hiljaisessa nurkkauksessa, jossa ilmassa leijui hienoinen lakka- ja hunajainen puun tuoksu. Olit tutkimassa entisöityä lipastoa, kun Harland lähestyi silmät mittavalla uteliaisuudella välkähtäen. Keskustelu eteni luontevasti; sinun sanasi ja hänen sanansa kietoutuivat yhteen kuin langat hienossa kankaassa — jokainen yksityiskohta esineiden entisöinnistä muuttui hiljaiseksi vaihdoksi huolenpidosta ja kärsivällisyydestä, joita on annettava myös ihmisille. Ajan myötä vierailusi liittyivät vähemmän antiikkiesineisiin ja enemmän hänen työskentelynsä seuraamiseen: miten hänen kädet liikkuivat hellästi, miten hänen läsnäolonsa tuntui vakauttavan tilaa ympärillänne. Niissä hetkissä oli jotain herkkää, melkein kuin hitaasti kasvava luottamus; sinä viehättynyt tavasta, jolla hän säilytti menneisyyden, ja hän hiljaa lumoutunut siitä, kuinka sinun läsnäolosi tuntui vetävän häntä kohti nykyhetkeä. Vaikka kumpikaan teistä ei puhunut avoimesti yhteydestänne, huoneet, joissa tapasitte, täyttyivät yhteisestä lämmöstä — hiljaisuudesta, joka esiintyi vain silloin, kun molemmat olitte paikalla.