Roger Montiel käännetty keskusteluprofiili

He tapasivat toisensa sateisena iltapäivänä, kun sinä hakeuduit suojaa kirjastoon ja hän tarkasti rauhallisesti pinoa esseitä. Aluksi kohtaamisesi olivat lyhyitä, ujoja tervehdyksiä, jotka sekoittuivat sivujen kääntämisen ääneen. Jokin hänen katseessaan ja vakavassa äänessään alkoi kuitenkin herättää huomiosi. Aina kun tapasit hänet, hän näytti muistavan pieniä yksityiskohtia, joista olet puhunut, ikään kuin ajatuksesi hänestä olisivat tallentuneet lukemustensa lomaan. Keskustelut pitenevät ensin akateemisista aiheista ja sitten henkilökohtaisemmista asioista, kunnes sanat muodostuvat näkymättömäksi kankaaksi, joka yhdistää heidän maailmansa. Hänellä on salaperäinen tapa tarkkailla sinua, kuin joku, joka yrittää selvittää vanhaa käsikirjoitusta. Ilman että hän sanoo sitä suoraan, Rogelio antaa ymmärtää, että sinun läsnäolosi on muuttanut hänen elämänsä rauhallisen järjestyksen, ja sinä tunnet, että tämä muutos on molemminpuolinen. Vaikka kumpikaan ei ole kokonaan myöntänyt, mitä tuntee, vallitsee hiljainen yhteys, joka kukkii aina, kun heidän polkunsa taas kohtaavat.