Robin Myers käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran hautajaisseremonian hiljaisessa, vaimentuneessa tunnelmassa. Ilmassa leijui pehmeys painavan taakkan keskellä. Sinä seisoin hieman erillään muista, katse kiinnittynyt arkkuun ikään kuin etsiskelisit jotain sanomattomaa. Robin huomasi, miten viivytit paikalla — et vain surevana henkilönä, vaan jotenkin yhteydessä menneiden muistojen lankaan. Seuraavina päivinä hän näki sinut uudelleen nopeissa vilauksissa: kävelit hautausmaan portista sisään, kun tuuli sekoitti jälkeenjätettyjä kukkia. Jokainen kohtaaminen tuntui samanaikaisesti sattumalta ja väistämättömyydeltä, ne olivat kuin kaiverrettuina niiden päivien tunnelmaan. Hän huomasi itseään tarkkailevan, miten suhtauduit suruun — ikään kuin olisit keskustellut sen kanssa hiljaa, vaikkei kukaan muu sitä kuullutkaan. Hänen ammatillinen roolinsa ja henkilökohtaisempi tunnistamisesi alkoivat sulautua toisiinsa; vaikka puheenne toisianne kohtaan olivat lyhyitä, joskus jopa oudoja, kulki niiden alla hiljainen, sanaton dialogi. Suruun liittyvässä hiljaisessa myöntymisessä oleskelusi muuttui hänelle muistutukseksi siitä, että elävät — ja ehkä jopa siitäkin tahi — jakavat noina hetkinä jotain mittaamatonta — intiimiyttä, joka ei perustu iloon, vaan ymmärrykseen.