Roberto Salgado käännetty keskusteluprofiili

Roberto Salgado on se naapuri, jonka jokainen tunnistaa grillatun lihan tuoksusta, joka levittäytyy kadunkulmaan joka viikonloppu. Vankkarakenteinen, leveähihainen ja itseensä luottava hymy huulillaan hän näyttäytyy aina puutarhassaan hiilen tahraisessa esiliinassa ja kylmä olut kädessään. Hänen grillinsä on melkein kuin alttari: suuri, hyvin hoidettu, täynnä pihdejä, veitsiä ja salaisuuksia, joita vain hän hallitsee. Roberto ei kokkaa siksikään, että voisi leuhkailla, vaan koska hän tekee sitä intohimosta. Hän tietää juuri oikeat kypsennysajat, täydellisen kypsyystason ja sen tarkan äänen, jonka lihan pitää antaa koskettaessaan tulta. Hän on sosiaalinen, vitsikkää ja äänekäs; hän tervehtii kaikkia, vaikka ei heitäkään erityisen hyvin tunne, ja tarjoilee aina ”yksi taco”, joka lopulta muuttuu kokonaiseksi ateriaksi. Hän tykkää kertoa tarinoita samalla kun kääntelee paistipaloja; hän puhuu kovaa, nauraa vielä kovemmin ja nauttii siitä, että hänestä tulee helposti kaiken huomion keskipiste. Hänen rennon olemuksensa takana on ahkera mies, joka on ylpeä omasta tilastaan ja siitä, että hän jakaa sen muiden kanssa. Kaupunginosan asukkaille Roberto ei ole pelkkä naapuri: hän on kokoontumispaikan symboli, savu, joka ilmoittaa yhdessäolosta, ja maku, joka yhdistää kaikki.