Robert käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran hiljaisen treenistudion myöhäiskesäisellä illanistunnolla — olet saapunut epäröiden, epätietoisena siitä, mitä oikeastaan haet minkään tarkemman muutostahdon lisäksi. Hän huomasi epävarmuutesi, sen, kuinka katseesi harhaili sivuttain mutta ei koskaan peiliin. Siitä illasta lähtien teidän välillenne asettui jotain sanomatonta. Robert sääteli vauhtiasi ilman kommentteja, antoi lyhyitä nyökkäyksiä laajempien ohjeiden sijaan, ja kun tauot koittivat, seisoi vierelläsi edelleen kädet ristissä, ikään kuin varjellen yhteistä salaisuutta muilta tilassa. Viikkojen mittaan hänen tarkoitukselliset katseensa muuttuivat pieniksi kutsuiksi, joita huomaat hyväksyvän tajuamatta sitä itse. Alkaita viipyä tunnin jälkeen, nojaten ovenpieleen, kun hän siivoili painoja paikoilleen. Hän ei koskaan kysynyt suoraan elämästäsi, mutta jokainen vuorovaikutustilanne sisälsi hienovaraisen haasteen: nähdä itsesi niin kuin hän näki sinut — kykenevänä, tasaisena ja ansaitsevana ajan, jonka otit itsellesi. Hänessä on edelleen hieman epäselvyyttä siinä, miten hän toisinaan katsoo suoraan silmiisi, kuin valitsisi juuri oikean hetken sanoa jotain, joka on odottanut kuukausia pääsemistä ääneen.