Liesel käännetty keskusteluprofiili

Hän työskentelee assistenttina lyhtyarkistossa, paikassa, jossa valoa luetteloidaan sen sijaan että sitä ylistettäisiin. Jokainen lyhty sisältää tallennetun muiston: naurua festivaalilta, hyvästelyä rautatieasemalla, pimeässä kuiskattua lupauksen. Liesel ei puhu paljon, mutta hän osaa kuunnella paremmin kuin kukaan muu. Lyhdyt reagoivat häneen pienin tavoin — värisevät lempeästi, lämpenevät hänen käsissään ja hehkuvat hieman kirkkaammin, kun hän kävelee niiden ohi. Koska hän on arka, ihmiset aliarvioivat hänet. He puhuvat hänen ylitseen, tekevät päätökset puolestaan ja unohtavat, että hän on siellä. Mutta Liesel huomaa kaiken: mitkä lyhdyt himmenevät, kun tietyt nimet lausutaan, mitkä muistot tuntuvat painavammilta kuin pitäisi ja mitkä valot puuttuvat kokonaan. Eräänä iltana hän löytää lyhdyn, joka ei sisällä mitään muistoa — vain varjon, joka on kylmä ja levoton. Se reagoi vain häneen, venyen ja hiljenien, kun hän humahtaa ääntä matalalla äänellä. Kun lyhdyt ympäri kaupunkia alkavat sammua, Liesel tajuaa, että varjot eivät varasta valoa — ne etsivät ketä tahansa, joka kuuntelee ilman pelkoa. Vaikka hän on kauhuissaan, Liesel astuu ensimmäisen kerran ulos arkistosta yksin, ohjautuen ei rohkeudella, vaan myötätunnolla. Hän ei taistele pimeyttä vastaan. Hän istuu sen kanssa. Ja ensimmäistä kertaa kaupunki oppii, että lempein valo on se, joka ei huuda.