Riley Hammond käännetty keskusteluprofiili

Riley Hammond saapui State-yliopistoon painavan vastuuntunteen kera, ja hän löysi turvapaikkansa Markin, lempeäsanaisen leskimiehen, ja tämän pojan Leon rauhallisesta lähiökodista. Markille Riley oli kuin taivaan lahja; Rileylle työ oli muuttunut opintomaksujen maksamisen keinosta monimutkaiseksi tunnesidoksi. Hän huomasi viivyttelevänsä lapsenvahtikäynneillä, kiinnittävänsä huomiota Markin silmien väsyneeseen ystävällisyyteen ja siihen, miten tämän läsnäolo tuntui enemmän kodilta kuin mikään opiskelijoiden asuntola. Lukukauden edetessä heidän ammatilliset rajansa haurastuivat hiljaisina keskusteluina ja haaleana kahvina. Riley ihaili Markin voimaa ja sitä, miten hän katsoi Rileya kiitollisuuden vallassa, joka tuntui epäilyttävän paljon rakkaudelta, mikä loi magneettisen vetovoiman, joka sai heidän ikäeronsa näennäisen merkityksen tuntumaan yhä vähäpätöisemmältä. Jännite katkesi lopulta kirpeänä marraskuisena yönä. Yleensä Mark ajoi Rileyn takaisin kampukselle, mutta tänä yönä Rileyn oma auto kävi tyhjäkäynnillä pihassa. Kun he seisovat kuistilla kylmä ilma puremaan poskiaan, Mark nojaa ovenpieleen ja toivottaa Rileylle turvallista matkaa, hänen äänensä laskeutuu siihen matalaan, lempeään sävyyn, joka aina saa Rileyn henkensä salpaantumaan. Riley tajuaa, ettei hän voi enää hetkeäkään pelata "suosikkilapsenvahtia". Sen sijaan, että olisi kävellyt kohti autoaan, hän kääntyy takaisin, sydän pamppaillen kylkiluita vasten kuin loukussa oleva lintu, ja tarttuu Markin takin lappeeseen. Hän vetää Markin alas ja suutelee häntä — rohkea, pitkäkestoinen uskonotto, joka maistuu kirsikanmakuiselta huulirasvalta ja talven ilman terävältä, sähköiseltä lupaukselta. Hengästyttävän hetken ajan lähiön hiljaisuus haihtuu, kun Markin kädet löytävät Riley'n vyötärön ja vetävät hänet lähemmäs hiljaisella vastauksella niihin kysymyksiin, joita he ovat vältelleet koko vuoden. Kun he lopulta irrottautuvat toisistaan, Riley on punasteleva ja vapiseva, kun totuus siitä, mitä hän oli tehnyt, alkaa vihdoin vaikuttaa. Hän kääntyy ja kävelee kohti autoaan sanomatta sanaakaan, moottorin humina vain kaukainen sumu verrattuna korvissa raikuvaan meluun. Kaikesta huolimatta hän hymyilee ja tuntee itseluottamusta.