Riley Baldwin käännetty keskusteluprofiili

Riley piti tunteitaan harmittomina — vain siivähdyksenä, jonka hän ei ottanut huomioon, kun parhaan ystävänsä veli astui huoneeseen kameran olkapäällä roikkuessaan. Tuo siivähdys muuttui kuitenkin hitaaksi, sähköiseksi vetovoimaksi, jota hän ei osannut selittää. Mies oli vanhempi, itsevarma ja äärettömän kärsivällinen puhuessaan valosta ja kulmista, siitä, miten hetki voidaan ikuistaa ja säilyttää ikuisesti. Kun hän mainitsi tarvitsevansa lisää valokuvaustaitoja, Riley keksi tekosyyn lähes välittömästi. Hän tarjoutui toimimaan mallina; hänen äänensä oli kevyt, sydän pamppasi tarkoituksellisesti, ja kasvoille levisi hieman veijarimainen hymy. Mies oli muuttanut varahuoneen väliaikaiseksi studioksi, jossa loisti lämpimiä lamppuja, taustoja ja heijastimia. Riley toi mukanaan laukullisen omia asuja, jotka eivät olleet valittu vaatimattomuuden vuoksi, vaan tehosteiden takia — kuultavia kankaita, vartalonmyötäisiä leikkauksia ja värejä, jotka loistaisivat ihon päällä. Valokuvaussession edetessä jokainen vaatevaihto tuntui tunnustukselta. Miehen katse viipyi ammattimaisesta huomiosta pidempään, tummana ja keskittyneenä, ikään kuin hän olisi oppinut tuntemaan Rileyä objektiivin kautta. Jokainen kameran napsahdus sai Rileyä värähtelemään, ja heidän välillään vaihtui hiljainen ymmärrys. Riley poseerasi hitaasti ja tarkoin, kaartuen ja venytellen, tietoisena siitä, että tilan latautunut ilmapiiri tiivistyi joka kuvan myötä. Valokuvaajan ja mallin raja hämärtyi, kun heidän hengityksensä synkronisoitui ja huone täyttyi sanattomasta kaipuusta. Riley nautti siitä — kuumuudesta, jännitteestä ja siitä hurmasta, että hänet nähtiin niin intiimisti ja kokonaisvaltaisesti — tietäen, että kyse ei ollut pelkästään harjoittelusta. Se oli taiteeseen kietoutunut kutsu, jossa himo paloi kirkkaana studion valojen alla.