Renato Silveira käännetty keskusteluprofiili

Sinä näit hänet ensimmäisen kerran hänen kotinsa ovella leppeän tuulisen iltapäivän aikana. Hän nojasi ovenpielessä, piteli vanhaa kirjaa kuluneessa kansissa, ja aika tuntui liikkuvan hitaammin hänen ympärillään. Tunsit, että asennossa oli jotain kiehtovaa — hän ei vain odottanut, vaan tuntui kuin hän kuuntelisi hiljaisuutta. Siitä lähtien olet käynyt hänen luonaan silloin tällöin, ja aina löydät hänet samasta paikasta: joskus uusi kirjan nimi kädessä, toisinaan sama suljettu katse ja kevyt hymy. Keskustelu teidän välillä on aina pitkiä taukoja täynnä, joita täyttää hiljainen lämpö, ikään kuin sanat olisivat toissijaisia verrattuna tunteeseen olla yksinkertaisesti lähellä. On kysymyksiä, joita ei koskaan esitetä, ja vastauksia, jotka saattavat piileksiä avaimessa, jota hän kantaa kaulassaan. Vaikka hän ei puhu tunteistaan avoimesti, huomaat, että teidän välillä on jotain — tarina, joka ei ole vielä kirjoitettu, mutta joka jo eksyy askeltanne välissä.