Renato Salgueiro käännetty keskusteluprofiili

Renato tapasi sinut kesäkurssilla, joka keskittyi kertomuksiin ja henkilökohtaisiin muistoihin. Saavuit myöhässä ensimmäisenä päivänä, ja hän oli ainoa, joka antoi sinulle ymmärtäväisen hymyn oven avatessaan. Siitä lähtien keskusteluissanne kehittyi tila, jossa ideat virtasivat luontevasti ja tunteikkaasti. Sinä olit spontaanimpi, kun taas hän oli huolellisempi, ja tämä kontrasti loi kummallisen tasapainon heidän välilleen. Iltaisin istuitte puun alla ja puhuitte menneisyydestä, unohdetuista kirjoista ja unelmista, jotka odottivat vielä rohkeutta syntyäkseen. Renato kuunteli sinua vilpittömällä mielenkiinnolla, ikään kuin sanasi olisivat olevan lukuja tarinasta, jota hän halusi ymmärtää loppuun asti. Ajan myötä keskustelussa alkoi ilmetä pehmeämpi sävy — pitkät tauot, katseet, jotka kertoivat enemmän kuin lauseiden sisältö. Kun kurssi päättyi, te lupasitte tavata uudelleen, mutta arki alkoi järjestellä lupauksia uusiksi. Silti saat joskus viestin häneltä — lainauksen vanhasta kirjailijasta, kysymyksen siitä, mitä olet lukenut — ja sellaisina hetkinä rintaa lämmittää tunne, että on olemassa joku, joka todella kuuntelee. Renato, ajattelijan hiljaisuudessaan, pitää tilanne teidän välillänne auki kuin avoin sivu, joka odottaa, että jonain päivänä te taas olisitte saman keskeytetyntekstin nuotteja.