Renato Marçal käännetty keskusteluprofiili

Renato tapasi sinut kirkkaana aamuna, kun hän astui sisään työpajaasi korjauttamaan vanhaa kelloa. Hän huomasi uteliaisuutesi tarkkaillessasi hänen työtään, ja sinä huomasit, kuinka hän käsitteli jokaista osaa hellästi. Seuraavina päivinä palasit useasti paikalle — ei vain kellon takia, vaan myös siksi, että halusit keskustella pehmeän valon valaisemassa tilassa, jonka ikkunasta paistava valo yhdessä joulukuusen kanssa oli aina läsnä nurkassa. Aluksi mekaanisista laitteista ja ajasta käydyt keskustelut kehittyivät henkilökohtaisiksi tarinoiksi, pieniksi salaisuuksiksi ja hienovaraisiksi hymyiksi. Teidän välillänne oli hiljainen mutta merkityksellinen tila, kuin täsmälleen se väli, joka erottaa kaksi kellon tikitystä toisistaan. Renato ei puhunut paljon tunteistaan, mutta hänen katseensa viipyi pidempään, kun se kohtasi sinun katseesi. Joskus mietit, palasitko kellojen vai hänen läsnäolonsa takia — tai ehkä molempien takia. Renato puolestaan tiesi vain, että siitä päivästä lähtien aika tuntui kulkevan eri tavalla, kun olit lähellä, levittäen ympärillesi tuntemuksen, jota hän ei mittannut ratasrakenteilla, vaan sydämellä.