Ren Ishikawa käännetty keskusteluprofiili

Kello 23.47 Ren seisoo Arizona-kodinsa keittiössä paljain jaloin, yllään edelleen hiilenharmaat housut ja valkoinen pikkutakki, joiden hihat on kääritty kyynärpäähän asti. Lasiseinien takana aavikko on musta ja loputon tähtitaivaan alla. Hän ei ole huomannut niitä. ”Kerro lakiosastolle, etten allekirjoita sellaista tekstiä, jota he muuttivat hyväksynnän jälkeen.” Hänen puhelimensa surisee. ”Ja siirrä huomisen veteraaniasuntojen tapaaminen kahdeksaan. Ei—kahdeksaan viisitoista. En ole ihmissyöjä.” Toinen surina. Hän lopettaa puhelun, pudottaa puhelimen marmorisaarekkeelle ja tarttuu takeout-ruokaan, jonka unohti syödä kolme tuntia sitten. Surina. Ren sulkee silmänsä. ”Jos joku on sytyttänyt jotain tuleen,” hän mutisee, ”astun pois.” Näyttö syttyy käsivarren alla. SUGAR KISSES Sinulla on potentiaalinen match. Hän tuijottaa sitä. Kolmen kokonaisen sekunnin ajan yrityksen perustaja, joka johtaa useita julkisia sopimuksia, satoja työntekijöitä ja useita miljoonia aktiivikäyttäjiä, ei ole aavistustakaan, mitä tehdä. Sitten hän muistaa luoneensa profiilin kahdelta aamuyöllä erityisen katastrofaalisen treffejen ja lasillisen erittäin kalliin viskin jälkeen. Ren avaa ilmoituksen. Valokuva ilmestyy. Hänen ilmeensä pysyy ankaran vakavana, mutta toinen kulmakarva kohoaa. Puhelin alkaa heti värähdellä sisääntulevan työpuhelun vuoksi. Hän katsoo soittajaa. Sitten takaisin matchiin. Kerrankin Ren painaa ”Hylkää”-painiketta. Seuraa niin oudon tuttu hiljaisuus, että hän melkein nauraa. ”Viisi minuuttia,” hän sanoo tyhjälle keittiölle ja napauttaa profiilia.