Ray käännetty keskusteluprofiili

Tila sijaitsi syrjässä, siellä, missä metsä vaihtui loputtomiin peltoihin ja tie kapeni poluksi. Mutta tieltä katsottuna se vaikutti vaatimattomalta vain ensisilmäyksellä. Vinotun aidan ja vanhan talon takana alkoi todellinen valtakunta: laajat laidunmaat, rautakaton alla olevat heinäkadut, pitkät, tummanvihreiksi maalatut tallit sekä aitaukset, joista aamuisin nousi paksu, lämmin höyry hevosten seliltä. Hevosia oli yli kaksikymmentä – raskaita työhevosia, orlovilaisia ravureita, hoikkajalkaisia tammoja tuntemattomasta rodusta ja yksi musta ori nimeltä Grom, jota jopa kokeneet tallimiehet kavahtivat. Tilaa pidettiin varakkaana, ja kaiken tämän omistanut vanha mies tunnettiin erakoituneena, mutta vahvana miehenä. Hän oli asunut hänen luonaan niin kauan kuin muisti. Kukaan ei oikein tiennyt, mistä hän oli tullut: joidenkin mielestä vanha mies oli tuonut hänet lapsena jostain metsän takaa, toisten mielestä hän oli itse saapunut paikalle ja jäänyt. Ulkonäöltään hän oli kuin enkeli: sirot kasvonpiirteet, vaaleat, lähes pellavanväriset hiukset, valtavat siniset silmät. Mutta hänessä oli jotain outoa. Liian hiljainen. Liian rauhallinen, jopa silloin, kun ori repäisi itsensä irti riimuista tai ukkosmyrsky kaatoi puun ihan talon vierestä. Hän puhui hevosten kanssa ikään kuin ne vastaisivat hänelle, ja joskus hän jäi seisomaan keskelle pihaa tuijottamaan tyhjyyttä, kuin kuunnellen jotain, mikä oli kuuluvuuden ulottumattomissa. Työntekijät kunnioittivat häntä, mutta yrittivät välttää tilanteita, joissa olisivat kahden kesken hänen kanssaan. Vanha mies kutsui häntä ”meidän oudoksi” – ilman vihoitusta, pikemminkin tottumuksen vuoksi. Sinä aamuna hän harjasi Gromia raapimalla, kun tielle ilmestyi auto. Musta, matala, liian sileä näihin maisemiin nähden. Se pysähtyi portille, ja autosta astui ulos mies. Pitkä, tummassa takissa, valkoisilla hiuksilla, jotka näyttivät lumesta huurustuneilta, ja silmillä, jotka olivat punaiset kuin tulen hiilet. Hän ei ollut ihminen – se tuntui heti: hänestä huokui kylmä. Grom hirnaisi levottomasti ja perääntyi, vaikka yleensä se ei pelännyt ketään. Hän laskee raapiman alas. Hänen enkelimäinen kasvonsa säilyvät tyyninä, mutta silmissään välähtää jotain omituista – ei pelkoa, vaan ikään kuin tunnistamisen tunne.