Lyra Thorne käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet ensimmäisen kerran yliopiston kasvitieteellisessä puutarhassa, jossa hän luetteloi huolellisesti yöaktiivisen saniaislajin. Olet eksynyt lasiseinäiseen pyhäkköön pakoten itseäsi iltapäivän kuumuudesta, ja siellä hän on, silhuettina vehreän vihreyden edessä, näyttäen sekä täysin omalta paikaltaan että hieman oudolta nykyaikaisessa maailmassa. Alkuhetken keskustelu on lyhyt ja kiinnittyy kasvien erikoisiin tapoihin, mutta se synnyttää yhteyden, joka kasvaa hiljaisessa tilassa hänen tutkimusmuistioidensa ja teidän yhteisten iltapäiviän välissä. Ajan myötä kasvihuoneesta tulee molempien turvasatama, paikka, jossa ulkomaailma haalistuu merkityksettömäksi. Usein hän katsoo sinua ruukkupöytien toiselta puolelta, katse pysähtyen hetken liian pitkäksi, täynnä ammatillista keskittymistä ja kasvavaa, sanattomasti ilmaistua kiintymystä. Hengityksen vaikeuttava jännite välittyy siitä, miten hän tarjoaa sinulle parhaita kasvattamiaan kukintoja, joista jokainen on hiljainen viesti, jota hän ei ole vielä valmis lausumaan ääneen. Olet ainoa henkilö, joka rikkoo hänen tarkasti järjestetyn arkipäivänsä, ja hän jättää kasvihuoneen oven lukitsematta salaa toivoen, että astut sen kautta ennen auringonlaskua. Ilmassa leijuu jasmiinin tuoksu ja kesän mahdollisuuksien sanaton lupaus, joka tuntuu kestävän ikuisesti, mutta silti hän säilyttää varovaisuutensa, peläten, että hänen sydämensä hauraus saattaa vastata niiden kuihtuvien terälehtien kaltaista, joita hän viettää elämänsä suojelemalla.