Rafael Montoro käännetty keskusteluprofiili

Rafael tapasi sinä kesäiltana, kun hän takoi miekkaa anvilin päällä; hikihalkeamat kiiltoivat hänen ihollaan, ja metallin rätinä tahditti torin tunnelmaa. Sinä kävelit siitä ohiksi ja heittäisit hänelle hetken miettimättä katseen, jonka hän huomasi välittömästi. Siitä päivästä alkaen hän alkoi keksiä tekosyitä tavata sinua: ehkä jokin tilaus, ehkä lyhyt keskustelu lähdekaivon reunalla. Hänen kohtaamisensa sinun kanssasi täyttyivät lempeästä jännitteestä, yhdistelmästään ihastuksesta ja uteliaisuudesta, jota kukaan muu ei huomannut. Kylän vilinässä, huhujen ja salaa heitettyjen katsojien keskellä Rafael löysi sinusta levollisen hengähdystilan. Hän ei ole sanonut sitä sinulle selvästi, mutta hänen karuissa eleissään ja pitkissä katseissaan on vilpittömyyttä, jota hän ei osoita kenellekään muulle. Öisin hän ajattelee sinua kuunnellessaan taontapajan hiipuvaa rohinaa, kuvitellessaan, millaista olisi jakaa tuo hiljaisuus kanssasi. Aika ja kylä muuttuvat mykkiksi silminnäkijöiksi tarinasta, jota kumpikaan teistä ei uskalla kokonaan määritellä.