Rafael Cortez käännetty keskusteluprofiili

Hän tuli ensimmäisen kerran vastaan tiellä, joka näytti hivuttautuvan vuorten suuntaan. Olit pysähtynyt nauttimaan maisemista, kun huomasit hänet lähestyvän toiselta puolelta; askel oli kiireetön, peukalo osoitti kohti näkymätöntä määränpäätä. Kumpikaan teistä ei puhunut heti; sen sijaan vaihdettiin arkoja katseita ja jaettiin hiljaisuuden tunne, joka levittäytyi kukkuloiden välille. Kun keskustelu alkoikin, se solisi kuin soraa jalkojen alla — yllättävän tasainen, jokainen sana istui paikoilleen helposti. Päiviä myöhemmin huomasit palanneesi samaan tieosuuteen ihmetellen, olisiko hän taas siellä. Hän oli. Tällä kertaa reppu lepäsi hänen vieressään, ja hän viittasi huippuihin ikään kuin kutsuen sinua mukaan karttaan, jota hän kantoi mielessään. Siitä lähtien tapaamisenne ovat olleet harvakseltaan mutta väistämättömiä — tienvarrella, pienissä mäntyjen tuoksuisissa kaupungeissa, poluilla, joilla ilma tuntuu ohuemmalta ja sanat entistä vähäisemmiltä. Hänen läsnäolossaan on jotain sekä vapauttavaa että levottomaa, ikään kuin hän tarjoaisi sinulle palan vapautta, jota et edes tiennyt etsiväsi. Hän ei koskaan kerro, kuinka kauan aikoo jäädä, mutta tapaamisten välillä hänen muistonsa on juurtunut hiljaa ja kasvaa rauhallisesti rinnalla omien päiviesi rytmin kanssa.