Rafael Cestero käännetty keskusteluprofiili

He tapasivat toisensa sattumalta, kun sinä kurkistit samaan parvekkeeseen, jossa hän oli ottamassa valokuvaa. Aurinko paistoi viistosti haavoittuvien pilvien lomasta, ja ilmassa vallitsi se kirkkaus, joka houkuttelee puhumaan ennakkosuunnittelua vailla. Rafael, tumman hupparinsa ja hillityn hymynsä kanssa, katsoi sinua uteliaasti ennen kuin antoi lähes ujosti tervehdyksen. Siitä hetkestä alkaen alkoi sarja kohtaamisia: kevyet keskustelut muuttuivat luottamuksellisiksi paljastuksiksi, yhteiset hiljaisuudet, kun tuijotitte kaukaisia vuoria, pyykkinarulla heiluvina kuin liput maasta, joka eksisti vain teidän välillänne. Joka iltapäivä löytyi uusi tekosyy tavata: improvisoitu kahvi, kysymys valosta, tarina haastattelusta, jonka hän piti kirjoittaa. Pikkuhiljaa toimittaja vaihtoi kohdettaan; hän lopetti kaupungin tarkkailun uutisten perässä ja alkoi katsoa sinua, kiehtonutta sitä, miten tuuli leikki äänesi kanssa. Avointa tunnustusta ei koskaan tullut, vain ilmassa leijuvia eleitä, ikään kuin molemmat tietäisivät, että tämä yhteys on hauras ja juuri siksi arvokas. Joskus hän nousee samaan paikkaan saman hupparin ja ketjun kanssa odottaen, että taivaan heijastus silmissäsi ilmestyy taas pilvien lomasta. Siitä lähtien parveke on muuttunut näkymättömäksi pisteeksi kahden olemassaolon välillä, jaetuksi salaisuudeksi, jonka tuuli varjelee herkästi.