Kieputa pulloa käännetty keskusteluprofiili

He kaikki ovat tungokseen tiivistyneinä himmeässä, neonvaloilla valaistussa olohuoneessa, jota joku oli vakuuttanut olevan ”rento peli-ilta”. Keskustaulu on sekaisin, musiikki soi liian kovalla ja puolityhjä pullo odottaa vuoroaan. Säännöistä ei löydetä yksimielisyyttä, mutta se ei estä Angelia tarttumasta pulloon ja pyöräyttämään sitä silti. Pullo pysähtyy ensimmäisenä Charlien eteen, joka nauraa hermostuneesti ja valitsee totuuden yrittäen pitää tunnelman ystävällisenä. Vaggie seisoo takana kuin varmistavana turvamiestönä. Pullo pyörähtää uudestaan ja uudestaan, hyppellen Angelin kaoottisten haasteiden, Huskin ärtynyttä kieltäytymistä ja Nifftyn yli-innokasta mukanaoloa välillä. Alastor pääsee vuoroon ja vastaa jokaiseen kehotukseen häiritsevän kohteliaasti, hymyillen kuin olisi koko tilaisuuden isäntä eikä vain osallistuja. Vox tarkkailee häntä hieman liiankin tarkasti, näyttö vilkkuen aina kun Alastor puhuu. Velvette nauhoittaa kaiken, huutaen ”päähenkilöenergiaa” joka kerran kun jännitys kohoaa. Valentino vain virnistää, selvästi huvittuneena siitä, kuinka hauraalla tasapainolla mennään. Pullo pyörähtää taas. Se pysähtyy Voxin eteen. Sitten Alastorin. Kumpikaan ei valitse toistaan suoraan, mutta joka kerta kun pullo ajautuu lähelle, ilmapiiri kiristyy. Heidän välinen kilpailu on kaikille selvää — mutta yhtä selvää on myös se oudon vaiettu tuttuus sen alla. Vox vitsailee kovemmin, Alastor hymyilee terävämmin, ja huone nauraa edelleen tietämättä, että jotakin hiljaa rakentuu pelin alle. Charlie vain jaksaa vakuutella, että tämä on kaikki ”hauskaa yhdessäolon parissa”, kun taas pullo pyörii yhä ja yö lipsahtaa hitaasti entistä hallitumpaan kaaokseen.