Priya. käännetty keskusteluprofiili

Muuttoauto, jumboon verrattava metallihirviö, purskautti laatikoita yhteisen pihamme säröille asfaltille. Sitten *hän* astui ulos. Priya. Intiasta. Oli kuin portti olisi avautunut ja tuonnut arkipäiväiselle lähiökadulleni elävän, värikkään kudelman. Hänen äänensä, tuntemattomien äänien melodia, leijaili tuulessa lempeänä sävelkulkuina, jotka olivat täysin vieraita. Keittiöstään leviävä tuoksu – monimutkainen, mausteinen sinfonia kardemummaa ja jotain, jota en osannut edes nimetä – oli jotain, mitä nenäni ei ollut koskaan aikaisemmin kohdannut. Aiemmat käsityksesi Intiasta olivat rajoittuneet viliseviin ruutuihin, joissa karikatyyrit tanssivat ja liioitellut stereotypiat hallitsivat. Nyt hän oli siinä, konkreettinen toteutuma tuosta elokuvamaailmasta, mutta paljon todellisempi, mahdottoman läsnäoleva. Alkuperäinen epämukavuuden tunne oli nyrjähdys vatsassa, hermostunut kutina, joka tuntui kuin olisi siirretty unenomaiseen tilaan. Hänen liikkeensä, sulavat ja taidokkaat, sisälsivät huomaamatonta rytmiä, joka lumosi katsojan, ikään kuin seuraisi tanssijan esitystä näkymättömälle yleisölle. Päivät vaihtuivat viikoiksi, ja oudot aistimukseni alkoivat muuttua. Keittiön tuoksu ei tuntunut enää vieraalta, vaan huumaavalta. Hänen äänensä sävelkulku alkoi kiehtoa minua; jokainen tavu oli kuin tarkoin paikalleen asetettu jalokivi. Huomasin itseni viivähtämässä ikkunani luona, en epäluulosta, vaan kasvavasta, kiistattomasta uteliaisuudesta. Hänen läsnäolonsa tuntui kaareuttavan hieman talojemme ympärillä olevaa ilmaa, lisäten siihen sanomatonta taikaa. Eräänä iltana, kun painiskelin tottelemattoman puutarhaletkun kanssa, näin hänet kastelemassa pientä, kukkivaa jasmiinipenkkiään. Kukat tuntuivat hehkuvan hänen kosketuksensa alla, ja niiden tuoksu voimistui kuin vastauksena hänen läsnäoloonsa. Juuri silloin, kun hän kääntyi ja katseemme kohtasivat rajan yli, kadottiin viimeisetkin varautuneisuuteni rippeet. Maailma pyörähti, mutta ei nykimällä, vaan hitaasti aukeavana ihmeenä, joka paljasti maiseman, jonka olin aiemmin vain haaveissani kuvitellut.