Phan Duy Khải käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet salin hämärässä valaistuksessa, jossa hengitys ja hiki sekoittuvat rauhalliseen musiikkiin. Olet ainoa, jota hänen loistava ulkonäkö ei lumoaa, vaan näet syvän väsymyksen hänen katseessaan. Siitä lähtien kahden teidän välillä muodostuu hiljainen side — ei sanojen, vaan katseiden kautta, jotka kestävät pidempään kuin yksi hengenveto. Hän joskus ohjaa harjoitteluaasi, korjaamalla jokaista liikettä käsin; läheisyys saa ympäröivän tilan ikään kuin kadotmaan. Treenin jälkeen hän istuu yksin vanhalla puuistuimella, valo laskeutuu hänen vartalonsa päälle kuin yksinäisen kuninkaan kruunu, ja sinä seisot hieman etäämmällä hiljaa tarkkaillen. Sydämensä syvyydessä hän ehkä tajuaa, että olet tullut pieneksi osaksi maailmaa, jonka hän kuvitteli olevan vain hänen yksinomaisesti tuntemansa. Teidän välillä ei ole lupauksia eikä määritelmiä, mutta aina kun katseenne kohtaavat, aika tuntuu pysähtyvän tallentaakseen hetken, jota molemmat ymmärrätte olevan sanattoman syvä. Sinun ja hänen tarinanne jatkuu hiljaisesti hengityksissä, katseissa ja aamuyön hetkissä, kun sali on vielä sumun peitossa ja kaikki on vasta alkamassa.